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Vivere

Notte.

Nessun rumore intorno, a parte il frusciante rigtoadella luna, dopo le finestre.
Sogni d’epoche passate.

Sul mare in calma solo un suono flebile, ondeggiant

Una barchetta sospesa sull’oceano immenso e placido

Il sole immerso in altri emisferi.

Senza musica, ancora.

Le onde sciabordano pigre contro la barca.

Nessuno al timone, lui dorme.

Nebbie intorno, fumi dall’acqua, evanescenti COpetisi.

Gli occhi inabissati in punti lontani, nel vuotoo$a sara oltre il silenzio che brilla?

Il mare comincia improvvisamente ad animarsi, afigosi sempre di piu, ad agitar-
si furiosamente.

Lui si desta. Osserva il cielo, con muta appreresion

Si alza un vento ululante da nord.

La notte si fa gelida, si porta nellacqua sterrtanan un crescendo di rumori di
pioggia. Tempesta di tuoni, di cascate altissiraerescianti, di burroni senza fine.

Una forza straripante fa ondeggiare la barca,danpa tra le onde, la sommerge, la
sballotta violentemente tra i flutti schiumosi, e@om giocattolo.

Ma non affonda.

La notte gira rapida come una ruota nel vuoto.

Si avverte una melodia leggera, simile a una brezreante sull'acqua, che si fa
poi spessa e greve come un canto di morte.

Il singulto soffocato del viaggiatore in lotta parvita.

Placati o vento!

[l naufragio, infine.

Corre nella boscaglia intricata, corre come urefoll

Ancora la musica, la musica...

La ruota, la ruota!

Alberi, colline, fango, verde. Sprofondare nel fang

Dove sono?

Sibili misteriosi nel cielo.

La notte che precipita dal vuoto.

Correre, correre tutto il giorno senza mai fermarsirere sempre. Come fara quan-
do sopraggiungera il buio, come fara?

74



Vigliarolo Goffredo - | DOMINI DEL RE Vivere

La luce minuscola della luna divorata dalle nulyene

Sgomento, terrore, animali feroci, paura di viveliequello che sara. Ecco, il pani-
co lo afferra con le sue gelide braccia. La musaafusa lo avvinghia nella sua morsa
ineluttabile, lo bracca senza tregua. Senza fiat@ atorrere, coi nervi che cedono. In-
fine pieta, stanchezza, voglia di fermarsi, di adersi.

Sta per arrivare, arrivare...

La notte nella foresta si frantuma in mille ombre.

Buio.

Il silenzio & un macigno sulla fronte.

Nubi di cenere.

Nell'intrico del verde, i rami sono come enormifsamnti sospesi minacciosi sul ca-
po. Gli pare di scorgere una luce tenue, piu oltnepense mura merlate.

Un castello? Ma e assurdo, si dice, un castella nedesta.

Il miraggio di un naufrago?

Si avvicina, sfinito.

L’intrico della musica si schiude lentamente cora whumatura di luce purpurea,
presaga.

Quasi irreali, dal verde cupo degli alberi, appaidiincanto le ampie mura. Sfilano
le antiche colonne, come giganteschi cavalieri, menbre che ricoprono il cielo.

Il castello c’e!

E proprio li, davanti ai suoi occhi. E deserto, cotimmensa scala che porta su,
all'infinito, gli pare.

La percorre a balzi, in preda a una cieca ecci&zio

Spalanca le porte di ogni stanza.

Nessuno.

Scopre tutte le luci, gli ori. Pare tutto nuovo, msato, pensa. Saloni immensi.

Nessuno!

Vetrate di cristallo, lucide.

Nessunol!!

Poi, eccola la stanza d’oro, illumina lo spazio eonma fiamma nel buio. Dentro,
tesori inimmaginabili e... una bara di vetro.

Dorme.

Lui dorme. E giovane, bello, & un re. Dorme, sospesin Sonno incantato.

Giunge una bambina, vestita di bianco, lo sguagfessivo, avra forse sei anni,
gli sfiora una guancia.

Forse é sua figlia.

Si compie il miracolo, come in una favola: lui €isth, stupito, la prende per mano.
Si perdono insieme tra le volute ampie della mygoatiche, in un volo lieve.

Fluttuando.
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Nella foresta torna il silenzio, la paura. La lua@pare come un minaccioso volto
infuocato adesso.

Pensa di poter correre ancora, di nuovo irretiftagaaura, poi si lascia ammaliare
da un presagio.

Un momento!

Due ombre confuse nel bagliore della luna.

E immediatamente attratto. Impossibile resistere.

C’e un posto nell'ombra, sommerso dai cespugliadakesta. C’'é qualcosa...

Laggiu!

L’intrico del verde pare un nido di corpi spauriuando arriva infine a toccarlo,
gli sembra quasi che quel rifugio si trasformi &néente in barriera, in prigione... e lui
fuori, distante, aggrappato ai pertugi.

Maio sono rinchiuso..io!

Puo discernere due corpi, abbracciati, nel foltoraei. Si appressa, badando a non
farsi sorprendere.

Si stringono forte. Lui & di schiena, non si vealéalccia.

Lei & bellissima, splendida, osserva, tenera aragpgssionata.

Gli gira intorno per osservarli meglio.

Saette svettanti tra le ombre.

Il viso di lei... Un lampo smeraldo nelle tenebre.

No! Impossibile, una tale inimmaginabile bellezzalé braccia di un uomo!

Non ha mai visto una donna piu bella. Mai!

Lei lo bacia, lo stringe. | suoi occhi brillano r®lio come diamanti.

Puo essere? Ma, 'uomo...?

Ecco, lei china la testa sul petto di lui. Un soffii vento e il volto nascosto appa-
re...

Oh no! Ha un aspetto ben misero, insignificantgsijuleforme. Trasandato, vestito
solo di stracci... E orribile!

Prova l'impulso di allontanarsi, di correre, disg@us, poi si lascia sedurre ancora
da lei, dal suo fascino sconvolgente.

Lei culla 'uomo dolcemente tra le sue bracciacdmsola; gli parla, sottovoce, del
suo amore.

Forse e un combattente, un eroe, certamente un,gder meritare un tale incanto,
pensa lui, risucchiato quasi dalle foglie delleekia.

Prova il desiderio di stare li con loro, di perdémsquel languore afrodisiaco di sen-
si, soggiogato da tanto calore, da tanta serdrg@brezza della passione lo stordisce
fino quasi alla vertigine, poi, improvvisamentafddbandona.

Ubriaco d’estasi, naufrago nelle note che misteriasidono...

Cambia la scena nel vortice.

L’abisso.

Ora e trasportato da un fumo spesso, che semtaden tutto.
La musica come un tonante rullare di tamburi.

Si ritrova ai piedi di un monte.
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C’e un uomo sospeso sul mondo che si arrampiczeemnte, a tentare un’ascesa
impossibile.

Ce la fara mai?

Il gelo della neve sembra corrodergli il volto stio, irrigidirgli le membra, fino
allo spasimo. Lui e forte, si vede; gli pare di ramere mai visto un uomo cosi. La vet-
ta & cosi distante... piu lontana di un astro ngdlEz, ma lui adocchia bramoso solo
la fulgida meta.

Si, continua, continua...!

| suoi muscoli si tendono come corde d’archi, fijuasi a spezzarsi.

Si appassiona anche lui allimpresa, vi partecpatatta 'anima.

Ancora, ancoral

La cima sembra inarrivabile, ma lui procede leggeome sospeso sui gradini sotti-
li di una scala di vetro, verso una porta sbarchi@ lentamente si schiude rivelando
raggi di luce accecanti.

No! E solo un ragazzo, si arrampica con grandedation sembra forte abbastanza
per raggiungere la sommita, pensa.

Il viso fresco, pulito.

Lui procede imperturbabile, risalendo adesso lamsiténdi una scala di ghiaccio.

Gradino dopo gradino, balzo dopo balzo...

Ci sei quasi! Ecco...

Finalmente, con un ultimo sforzo immane, un lungini® salto... supera I'estrema
barriera.

Vinto. Ha vinto!!

Protende le mani verso il cielo in segno di vitioei sorride. Urla contro le nuvole
nere, che come un mantello invisibile ricopronmddte, urla al ghiaccio dai balenanti
riflessi cobalto, urla al vuoto, fatto pieno dedlaa felicita senza nome.

Le tenebre e le nebbie nel suo pugno.

Ulula al sole che c’é dietro le nubi, ai fiocchimive che lo ricoprono appena di
bianco, al destino benevolo.

Nella foresta la musica &€ come una danza ritrovata

Poi la scena cambia di nuovo.

La musica torna serena.

Si staccano le foglie dagli alberi, si riuniscof@mano come una zattera. Lui vi sa-
le sopra, ipnotizzato. La zattera vola, lo portatamo, dove si odono rumori di guerra,
dove eroi combattono senza sosta.

Ora la musica ammalia con le sue volute raffinate.

D’incanto, si ritrova su un’isola blu.

C’e un generale, che in un mare calmo di cristaltbna alle sue truppe di gettare le
armi. Gli uomini, colti da un alone fantastico dcé, si gettano nel mare, nuotano. Sui
loro volti € scomparsa ogni traccia di fatica. Bad, raccontano storie. Cavalli, can-
noni, interi eserciti si perdono nel colore accdstiacqua, in un fioccare perpetuo di
raggi di luce.

La musica é solenne.
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Ed ecco il re, con una corona scintillante di pesleuna portantina, nudo anche lui
tra le foglie delle palme. Sul suo volto distesosanriso ammiccante che si confonde
con i colori taglienti del mare.

Ci sara mai un torrente d’acqua tranquilla anche pee?

Sogna... mirando l'orizzonte, increspato di anime.

Il colore delle figure in festa come un dipinto.

E popolato di uomini anche qui, pensa, c’é vitaagta anche lui, nascosto tra gli
alberi, in una danza travolgente.

Senza nome la gioia, lo stupore... come di una musio#ica.

Infine la foresta, ancora.

La melodia, con un’implorante cenno d’addio.

Lei che appare, correndo dal mare in tempestait&ina in un abbraccio, tra i veli
trasparenti come acqua e i lunghi capelli sfedaltivento.

Il cielo spezzato dal fragore dei tuoni.

No, ancora no! La luce non deve finire, no! noessb.

La notte... che non termini mai. Non andartene, snebflo, non svanire nelle te-
nebre del mattino, non tra le cose. Soccorrimi@ation svanire adesso!

...Si dice, tra gli alberi che scompaiono ad uno ad dietro il pannello opaco del
vuoto.

Ancora lei, il suo corpo, il suo viso che ferisce.

Sempre piu vicina, sempre piu nitida.

La musica incalza, non da tregua.

| suoi capelli... Verso me... Corri, respira. Corri.

La musica € quasi solo un ruggire assordante ainipth crescendo.

Si! Adesso sei qui, sei mia!

L’emozione ha termine poi, come un torrente d’acegeurito.

Un metro soltanto ci separa...

Sta per congiungersi a lui.

No!

Quasi si toccano.

Una scintilla.

Le labbra...

Una violenta fiammata tra loro.

E cosi sfuma, improvvisamente, con il paesaggibeuha.

Non terminare, non terminare...!

Si svuota il vaso nello stillicidio di gocce checara in un baleno, alla fine, raccol-
gono tutto il mare, per uno struggente, intermilealaibbraccio d’addio.

Sono gli ultimi baci appassionati, profumati, dalimo velo d’acqua finita.

E I'azzurro di capelli fluenti, di nodi infiniti, idticcioli sciolti che diventano bianco,
fili, lenzuola...
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Al mattino, tiepidi raggi erranti filtrano dallarfestra di tapparelle socchiuse, illu-
minano con tenue bagliore il suo letto, come li@tdi una chiesa.

Per un attimo, occhi sbarrati, gli pare di stargpeso tra due mondi.

Poi torna lentamente in sé. Ode il rombo delle maecfuori, della gente che va, il
regolare frastuono di una nuova giornata.

Capisce che € lunedi, che bisogna riprendere aeviebe il sogno é finito.

La colazione, con gli occhi ancora chiusi che vagper chissa quali mondi, € un
po’ misera, il caffe senza sapore.

Uscire, prendere la macchina, mettersi in coda...

E inverno, pensa: dicembre.

La citta e strapiena.

Non odia il suo lavoro, i rumori... E solo che aveecbme una sensazione strana
sopra di sé, oggi. Sente che manca qualcosa, aome fito interrotto, una passione
soffocata, come in un prodigio incompiuto.

Si scuote, infine, deve alzarsi.

Fuori il freddo é pungente.

Correre in macchina.

Il rombo del motore che parte risveglia in lui imulti lontani di un temporale, per
mare.

Si arrabbia per quel tipo che non ha rispettattstop”, s’infuria, anche piu del so-
lito; si chiede mestamente il perché, dopo questien

L'ufficio e il solito rumore meccanico, ininterrottil viavai, la solita ressa di tele-
fonate, una montagna di pratiche da sbrigare, glalle

Gli altri osservano che stamani € distratto, gaasente. Gli domandano se ha in-
contrato qualcuno, se gli € capitato qualcosa.sLiimita a rispondere ogni volta con
un vago sorriso, ma pensa che... no! in fondo narcéesso niente, proprio niente.

| compagni al bar scherzano durante la pausa prgraano. | bicchieri, il vino...

Per un momento I'ebbrezza del bere gli ricordasbwdolcissimo di una donna da
fiaba. Si strugge al pensiero di non poterla rivedwai piu.

Si scuote nervosamente al richiamo degli altritcaed riprendere.

C’e ancora il pomeriggio da passare.

Ha quarant’anni. Pensa a sé, vive da solo. Toroasa sempre solo. La moglie e
partita con un altro uomo, anni fa.

Lo ha tradito.

La realta irrompe nella sua mente come un oceatarpesta sopra una zattera.
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E sera.

Cena frugalmente, si sveste. Si appisola davalditalevisione e intanto pensa
sempre a quel sogno. Gli e rimasta dentro un'immggun desiderio febbrile negli
occhi. Una luce piccola, ineludibile, saccheggiaasa i suoi ricordi. Vorrebbe abbor-
dare quel sogno una volta ancora, conquistarlcempre.

Ha provato per tutto il giorno una strana nostalge combattuto tenacemente per
sopirla, sminuirla, annullarla, ora € li che riegegrcome alga verdastra dall’onda an-
cora spumeggiante del mare, sulla riva.

Al principio della giornata pensava vagamente danlgiare, di diventare, per cosi
dire, piu vicino al sogno, di essere... migliore, ara pensa solo di aver fatto anche
peggio del solito. Si chiede, sfinito, il perché.

Poi, colto da una nuovo presagio, smuove il dolpesmsa alla notte imminente, al
sonno.

Immagina che forse anche ora il miracolo potraicapdi. Si sente stremato, ma in
fondo vagheggia che quel paesaggio arcano, quelldd, quei sogni, possano ancora
tornare sopra nuvole magiche di melodie, nellaen@tio splendore ripetersi.

E solo questione di attimi e la notte verra...

Il mattino dopo, la nebbia e quella di sempre.

Niente di una speranza... Niente.

Mentre si prepara, come al solito, si chiede alk@aia stato solo un caso, una pre-
sa in giro la notte prima.

Si sente tradito!

Vorrebbe starsene ancora a letto, a dormire. Fiéréuori e sarebbe piu facile so-
gnare, dentro, paesaggi di sole. Ma ecco, penes,di il lavoro, la vita: bisogna an-
dare. Cosi, stancamente, si alza.

Mentre guida, nota appena le solite cose della.citt

Un’ambulanza che agita le affollate vie del cenprex, recuperare chissa quale mo-
ribondo. Ci sono i vecchi, disseminati ovunque tukgvia grande, come interminabili
filari di pini. Passa per le scuole, dove i bamlinianti entrano e crescono, incoscien-
ti, e consumano presto gli anni azzurri in foliigorse. Ancora avanti c’e il cimitero,
con tante croci immerse nel verde, cosi luminossdmbra un prato per farci giocare
I bambini.

Pensa a quelle coperte calde che non lo riscaldenaitl fino a sera. Ricorda anche
il silenzio di un castello incantato, di notte,latd dal chiarore lunare, e un amore.

C’e come un faro nei suoi pensieri, un rogo.

Si, in ufficio € ancora un po’ scontroso, irritatiiGono. Ancora non riesce a dimen-
ticare il sogno, ma solo lui sa che cosa si pagterd, gli altri non c’entrano.

A pranzo non mangia quasi niente. Si sente dis@tienconfuso. Anche al lavoro
commette continuamente errori. E sempre nervoso.

Decide che & meglio fumare, meglio uscire nel vérgddo che graffia. Non gli va
di parlare delle solite cose, vuole solo trattengensieri.
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Per le strade, il cappotto scuro si confonde caolibre dei palazzi. La sua valigetta
verde, invece, e dello stesso colore di quei fumigo la strada. 1l fumo evoca musiche
d’altri tempi.

Quando il respiro gelido si confonde con visi mdrldi ricordi, gli pare di cammi-
nare sopra una corda, come un funambolo.

Poi il temporale dei giorni lo imprigiona con cingld’acciaio. L’evasione impossi-
bile delle ombre dopo la grande luce del giorno.

Solo il grigio fumo o grigio ferro, o grigio vitaolo parole sconnesse, squillanti e
inutili, lo circondano, come quella foresta i duraanti, nel sogno.

Sono a casa. A casa.

Un sole tiepido, che filtra dai vetri, col vuot@rga con sé un’ondata di speranza sui
mobili, scalda.

Aspira passivamente suoni piatti dalla radio.

La nebbia si fonde con i grattacieli, con le nuvdle sirene delle ambulanze on-
deggiano in lontananza, si sovrappongono in urcere di drammatici indizi lungo
il fronte delle case vicine, irrompono infine, urla nel suo isolato.

Rimescola i pensieri coi giorni tutti uguali, fastblo di gesti meccanici, di sibili, di
facce che ruotano, che gridano nel ventre del dered esplodono poi, in mille fram-
menti nel cuore, nel cuore... nel cuore!

Lunedi, martedi, mercoledi, giovedi, venerdi, sabainterminabili battiti fatti solo
di ore sorde, di secondi impercettibili e vaghi.

Sono morto, morto!

Vive tutto come in trance, come un automa dai nplésanti metallici, senza cer-
vello, senza volonta, sballottato convulsamenteecamnaufrago sul suo relitto.

Non c’e musica qui dentro, non c’e musica, di nesgo!

Sprofonda sempre piu nel vuoto, delirante.

Trascorrono secoli nell’agonia della cella.

Confusione.

Ci sono fogli bianchi, fogli pieni... Devo ricordarmii mangiare, ogni tanto.

E le frasi fatte che penzolano inutili come ciondizlle labbra di quelle stupide...
Si, quelle stupide...! Le loro cose importantirolori... Bigiotteria!

...che scompare nella confusione di corpi pulsamiressati per strada.

Le ore sono caramelle, chewing-gum che rinfresdaiito e poi le sputi nel cesti-
no, dopo ore e ore.

Devi respirare, respirare sempre, altrimenti muddevi masticare, masticare. Non
devi fermarti... Fermarti mai!

In quanto alle creme di bellezza... Beh, le crenteetiezza...

Bisogna stare con la bocca fuori dall’acqua.
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Solo, ancora solo!

Bisogna scoprire altri paesi, altri cieli.
Bisogna aggrapparsi al tronco che galleggia sultjae...

Quasi sviene davanti alla finestra.

Sera.

E confuso, frastornato. Vaga come un ubriaco lueguie solitarie del centro. Il
freddo pungente frusta il suo corpo.

Che giorno €? Non ricorda piu, una festa, forsé pBosa, con logica tenue e scon-
nessa, che e un giorno come gli altri, come tuitAlgyi, se non c’é piu lei.

Piu lei!

Si sente stringere il cuore nel gelo, ma non famd@sare a quel viso; ancora non
riesce a staccarsi da quei velati occhi di pioggia.

E adesso, accerchiato dagli scarichi irreali dalisomobili e le bocche fumiganti
della gente, non sa piu se lei € una donna restéooun sogno.

Poi, finalmente, stremato dal gelo e dalla fatiegide di tornare a casa, di porre fi-
ne alle sue sofferenze.

Tornare a casa.

Comincia a piovere.

E sera.

Una settimana e passata.

Le gocce d’acqua smuovono mondi.

Puo appisolarsi, ora, scomposto, sulla poltronasdkitto, davanti alla televisione,
ebbro di vino e d'immagini vuote. Le parole a rubkeera della TV gli riempiono la
testa, quasi lo cullano tra lenzuola candide d’igmianutili.

Nella mente il silenzio € come un suono cresceintientbesta.

Una mano penzola inerte dal bracciolo.

Il faro, il faro... Perdersi, perdersi... Quella musjdantana... lontana... Echi...
Non andartene!

lo ti amo, ti amo... amo... amo... amo... amo... amo... ama@...&amo... amo...

La musica si fa solenne, come di una cerimoniaasash pare anzi di avvertire
I'aroma pungente dell’incenso tutt'intorno alle @t&r O € solo il fumo della citta che
riempie il buio profondo anche adesso, pensa.

Un lamento poi, che non sa se esce dalla sua loodaka TV.

Il buio tra le lenzuola.

Domenica.

D’improvviso avverte il nitrito dei cavalli in fuga
Un richiamo nella notte.
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Le sonagliere nel bosco.
Si, lei che ritorna...
Il sogno.

Giunge una musica lieve, il tocco leggero di urglifosecca che sventola.

Ode ancora, piu lontano lo sciacquio delle ondendek.

Riappare il bosco incantato.

Lui, che corre come un folle su per la collina, fagigo.

Si!

Gli sembra di intravedere una luce bianca in loataa.

Accade tutto in fretta, in fretta.

Procede oltre, come attratto da un invisibile eaocrichiamo; la collina... Sa che
dopo ci sara il castello, con quella sua scalaaséine che pare unire il cielo alla terra.
Mentre corre, urlante di felicita, si avvera il agplo. Deve solo comprenderlo, ora,
afferrarlo, saldarlo una volta per sempre al supa@ocon I'acqua odorosa dei sensi,
pensa.

Far traboccare gli occhi.

I misteriosi amanti del bosco, lI'incantesimo peelaalel bacio, gli specchi dorati
del palazzo imponente, le nuvole azzurre soprasipstranieri, le vesti d’oro... rive-
dra tutto, come prima.

E anche la donna del mare...

Avverte la felicita nei tonfi violenti, incalzantlel cuore.

La musica ¢ alla vertigine, il prodigio € vicinadgge il castello, & a due passi.

E gia qui!

Si precipita su per la scala ripida. Veloce, piloge!

E proprio qui, € lei!

Prorompe in una risata folle.

Potesse sollevare il tempo da quel suo ticchetgoté, divorarlo in una sola volta,
d’un balzo...!

E tutto illuminato il palazzo, uno scrigno d’orgpa@anca i portoni con gran fracas-
S0. Supera con cieca impazienza tutti i meandrimuaica esplode! Giunge davanti al
gran salone dorato; ci sono gli specchi, lo sa.replissa le soglie incantate...

Vede.

Oltre le porte della sala...

Il grigio.

Senza musica.

Le strade che ha lasciato, il campanile del mezzagi i vecchi. Quei prati silen-
ziosi, tristi, della citta.

E un paesaggio di nebbie.
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